琴聲彷彿朋友一樣

幾天前朋友Kenny
邀請我去聽他的鋼琴獨奏會，
雖然第二天早晨有考試，
還是欣然赴約。


一開始，朋友有些害羞，
幾乎所有的曲目朋友是沒看譜彈奏的，
最後一曲目，
我感覺到朋友已經進入「人琴合一」，
那真是美妙、舒服的時刻……


今天朋友送我他的鋼琴彈奏CD，
琴聲彷彿這位朋友一樣，
淡淡的，靦腆的，安靜而含蓄的。


PROGRAM


French Suite no. 4 in E-flat major, BWV 815........................J.S. Bach Allemande (1685-1750)
Courante
Sarabande
Gavotte
Air
Gigue

Sonata no. 58 in C major, Hob. XVI/48...............................F.J. Haydn Andante con espressione (1732-1809)
Presto

Three Dances.........................................................................F. Chopin Mazurka in B-flat major, op. 7, no. 1 (1810-1839)
Mazurka in D major, op. 33, no. 2
Waltz in E minor, op. posth.


– Intermission –


Alborada del Gracioso (from Miroirs)....................................M. Ravel (1875-1937)

Minuet in G major, op. 14, no. 1...................................I.J. Paderewski (1860-1941)
Three Preludes............................................................S. Rachmaninoff Prelude in C minor, op. 32, no. 1 (1873-1943) Prelude in G-flat major, op. 23, no. 10
Prelude in B-flat major, op. 23, no. 2

看著今天的照片

看著今天的照片，
想著要在部落格述說今天發生的那件事呢？

學校的課程「聖三」、「聖保祿書信」？
中午朋友p.Fabio的生日餐會？
那位巴拿馬來的朋友Davide？
還是學校工地裡的羅馬尼亞人Ovidio？

或是敘述
下午搭朋友p.Karol便車到梵諦岡銀行、郵局？
在大使館與杜大使一小時半的訪談？
協和大道上的陽光與人群？
伯多祿廣場上美麗的噴泉？
到羅馬觀察報挑選照片？

等等……

而這些發生在羅馬的生活瑣事，
有哪張照片可以「代表今天」呢？

為什麼眼睛看出去的風景，
全定格成瞬間的畫面？
然後留在心中，一天過去，
坐在電腦前，對著這樣的照片說起話來？

近日陽光燦爛，
走在羅馬街道，
常被陽光吸引得不知在想什麼？
常常只是走著，
心裡讚嘆、感謝著……

我生活是我在生活嗎？

部落格與靈修？

晨倫理學教授Attard對我們說他的課沒有考試。
「特別是神學倫理，」Attard教授說，
「這樣的課程，真正的考試是生活中，不在學校。」
因此他說期末「沒有考試」，只是「兄弟間的對話」（其實那就是口試的考試）。
他期待我們能將上課中所學內在化，
真正生活出人之為人的尊嚴。

前兩天，一天在Abruzzo的山裡，一天在梵諦岡博物館，
飽饗自然美景與人文豐富。

下午沒出門，在斗室讀書。
最近看的幾本書：文藝復興的概述、梵諦岡博物館、
羅馬的噴泉、羅馬的教堂、天使城堡、Abruzzo簡介。

今天同學介紹我看一本靈修書：Sviluppo umano in pienezza(全人的發展)
同學說這本書的特色是將靈修融入生活中。
讀到一小節標題：Amore e amicizia su Internet(網路上的愛與友誼)
作者Luis Jorge Gonzalez提到「地球村」，
它從聖經瑪竇福音耶穌派遣門徒到各地去，便開始觸及基督徒的內心深處，
他說今日靈修神學如同其他神學科目有一條路可走：
問問自己為了讓人能充分發展，用什麼方式可以使用網路或其他工具與人溝通交流？
作者肯定Internet於靈修上可以派上用場，例如將聖經及聖經註釋放在網路上，或聖人的著作等，
「不過，推動力還在於與聖神合一」。

等下星期有機會見作者時，想問問他：「部落格與靈修」的可能？

星期天安靜的早晨

星期天的早晨，
如常到住處附近一座加爾默羅隱修院輔祭彌撒。
通常是德蘭學院的神父們到隱院舉行彌撒，
兩年多來因此認識許多到隱院舉行彌撒的神父，
其中有許多神父是學校裡的教授，
可是我覺得上神父們一學期的課，
還不如在彌撒中更容易瞭解他們。









騎腳踏車回到住處，
看見花園裡的野蔥開了白色小花，
去年這時節，也是這樣。
好像是一年不見的朋友，從地裡探出頭來打招呼。
星期天安靜的早晨，
陽光燦爛，
天氣暖和，
草地冒出各種小花。
摘了幾朵野蔥小白花擺在桌前，
欣賞它們樸素自然的美麗！

斗室獨處

可以不用出門的時候，
我很喜愛斗室的獨處。

盤腿而坐，
翻讀幾頁書，
或只是靜坐片刻，
聆聽窗外鳥聲啁啾，
或看窗邊植物舒卷自然，
光影轉移，不知不覺已日暮。

斗室獨處是如此的神秘與靜默。

病毒已死！？

大約兩星期前，電腦防毒軟體一直出現偵測到病毒的訊號，
一開始我不以為意，心想反正有防毒軟體。
十天前，防毒軟體系統突然「警鈴大作」，這會兒我才意識到「代誌大條」了！

於是對電腦本就「毫無概念」的我，
面對來勢洶洶的病毒，就這樣「手無寸鐵」般被迫上戰場與病毒作戰。

原本想做的一些事，全都「暫時停止呼吸」，
每天一開電腦就是「掃毒」。
而羅馬身邊一些精通電腦的朋友們，也跟著我「雞飛狗跳」了一陣子。

今晨下課後，我又抱著電腦到朋友Parco那兒，
原本我抱著「斷腕」的決心，昨天連夜將電腦裡的所有資料全都做了備份，
以便朋友若宣布要重新設定時可以立刻刪掉一切。
幸好，Parco仔細檢查一番後，並未宣告電腦「無藥可救」，
反而告訴我「並無大礙」！
沈了十多天的心，頓時輕鬆。

中午朋友Giorgio請吃飯，我們到他上班附近的一家義大利餐廳，
這家餐廳雖小，但很有家常味道，
今日菜單就寫在大大黑板上，
吃完午餐，看見擺在餐廳門口的明信片「很有創意」，
這時，我告訴Giorgio現在最想做的一件事是：
回家寫部落格，宣告「病毒已死」！
（但我知道，別高興得太早）

晨書

早晨醒來
心中浮起
晨書這首歌……

禮物從來不只是禮物而已

朋友們回杜林了，
今晨我打開朋友昨天送我的巧克力，
感受朋友的友誼還留在羅馬。



朋友到羅馬前就來電話問我可有喜歡的東西或書尚未買，
他們想為我買，當作禮物，以免送了我不需要的東西。

電話中，我告訴朋友真的什麼都不缺。


















後來，朋友還是從杜林帶來一大盒巧克力，
隨禮物還附上一張Francesca的畫，
那天提起這一大盒巧克力時，心裡還真感動，
不是因為它大，
而是提起來沈甸甸地，

彷彿朋友們的友誼那樣細膩而深厚……


隔了兩天，羅馬的好友知道我杜林的朋友們來羅馬，
慷慨地說要請吃午餐
心想這大禮物轉送給朋友可能比較合適，
便將這主意告訴杜林的朋友，
這時他們已經另準備了禮物，
因此，我們決定交換禮物。

我收下他們在羅馬買的巧克力，
讓他們從杜林帶來的巧克力，送給請吃午餐的好友。
















今晨我打開禮物，
看見這巧克力盒雖小，卻十分雅致，
當我打開時，
更是欣賞它搭配合宜的花樣與顏色。

過了一會兒

晨 天未亮
靜靜地 坐在斗室內

過了一會兒

聽見窗外 雨滴聲……

生活，二、三事

窗外的樹林，幾棵平凡不知名的樹，給我許多樂趣。
早晨醒來天尚未亮，靜靜坐著望著窗外微微漸亮是很大的享受。
有時竟日足不出戶，窗外朝暉夕陰的變化，也夠豐富了！

晨來打掃房間的太太說今天天冷，室外零下一度，
窗外陽光清亮，我心想：「可能嗎？」
下午看了一下義大利各地的氣象，零下一度已經是客氣的了。
下午七點二十分，我將放在室內的溫度計，置在窗外，兩度。
聽廣播說最低溫是零下十五度，許多地方下雪了，也傳出災情！
查了我即將前往過聖誕的地方，溫度是零下五度至兩度之間。

媽媽最近幾次電話都是為暑假裡我養的魚或魚缸出了點「狀況」，
然後輕輕提了一下爸爸吃不下飯，身體不好。
聽了讓人憂心。

還有一星期開始聖誕假期，
車票都已買好，
行李、禮物，已大致整理好。
其實，心裡是寧可留在羅馬就好。
雖然出去走走，看看朋友也很好。

為了能盡情過聖誕，
這幾天比平常努力許多，翻書，寫著幾篇讀書報告。
在寫報告的過程，我發現自己還是用中文在思考，
在腦裡用中文想好，然後才寫成義大利文，
因為想跟寫之間，還存著一大片海洋，
所以才寫得如此緩慢與彆扭。

有天有位教授說這世界沒有絕對的安靜，
世界的「背景」總有種雜音存在，
就像收音機，
要轉到清晰的音訊前，會有段收到雜音的過程，
不必擔心那雜音……
教授的比喻，
原來是在解釋人與人間的不同，就像收音機的頻率，
我聽了卻立刻聯想到部落格。

就在寫這篇的時候，感到有些悶悶的
（這或許也是「收訊不良」時的情況之一吧！）
突然接到杜林朋友打來的電話，
告訴我杜林市今晨飄了一點點雪，
我住過幾個月的山裡小村肯定下雪了，
聽了，高興得好像我就在那兒……

聖誕大餐 序幕

也就是從今天開始，會在許多地方，跟不同的朋友們，
連續兩星期，吃各式各樣的聖誕大餐……

慢慢在「長大」的若是在望

原先以為部落格就只是「部落格」，
放上文字或貼上照片「就好了」。

一開始我覺得部落格像是一幅國畫的捲軸，
部落格名稱、分類欄名就像畫裡的題字、簽名、蓋章，
呈現的文章照片，就像是山水畫裡的高山、流水、奇石……
部落格的主人就像是個畫家，
每位畫家個性不同，因此呈現出風貌各異的部落格。

昨天也不知道為什麼「有辦法」
在一開頭的「若是在望」四個字下面加上一小段話，
還可以有一點點「風景」襯托著這一小段話，
自己看了，突然覺得那很像人的「眉目」
（雖然我希望那眉目可以再寬一點，只是我還沒不小心「碰到」那辦法）；
而那「分類記事」則像鼻子；
分類記事下那一小欄加黑的幾個字，則像「口」；
至於口下開始的那一篇篇圖文，則是從「心」裡出來的。
於是「若是在望」這個人「於焉成形」……

「看，我要誘導她，領她到曠野和她談心。」
早晨學校的聖經課裡，教授講到歐瑟亞先知書裡這句話，我邊寫筆記，
邊在日記裡畫上若是在望部落格目前的「樣子」。
末了，還加註希望能是：「眉目乾淨」。

這些天我也「欣賞」了一些部落格，
慢慢地我發現每個部落格是有他獨特的生命的！
他在呼吸……
我看，但也聞到那氣息。

「上主天主用地上的灰土形成了人，
在他的鼻孔內吹了一口生氣，人就成了一個有靈的生物。」創世紀裡的記述，
或許可以拿來「類比」部落格與他的「格主」。
隱身部落格背後的「人」，向部落格吹了一口生氣，
部落格就成了一個有靈的生物。

「看，我要誘導她，領她到曠野和她談心。」
舊約聖經裡九次提到「談心」，
意指「進入心靈隱密的深處」……

今天， 二、三， 事……

今晨羅馬又濕又冷，等870公車，等了三十分鐘，公車載滿了人，姍姍來遲。
擠上公車，每站都有許多人再擠上來。
我前方有位德國來的觀光客，拿出相機拍下羅馬這公車「奇觀」，
我也覺得都這麼擠了，還能每站再擠上幾個人，「似乎」很有趣，
因此忘掉上學遲到的事實，從背包裡拿出相機。
拍下環繞我前、後的人們。






870公車難等的「後遺症」是當我走在街上看到870公車經過時，會忍不住向它行「注目禮」，
然後心裡暗暗希望，等會兒我要搭車時，不要讓我等太久。




為免有「醜化」870公車之嫌，特地拍了一張，它「稍微正常」的時候！








回到住處，一進門，朋友要我看看昨天她發現的一本老書，她說是中國人寫的。



一看，喔！這不是林語堂嗎？



朋友帶我去看她發現「古董」的現場，就是這古色古香的書櫃。



朋友將林語堂的這本書送給了我。
拿著書，
經過這潔淨、寬敞、安靜的走道（跟870公車真是對比啊），
開心地，
回到我那收斂、靜默而溫暖的斗室。



ps.
今年暑假在竹山，我才重讀了一次林太乙女士寫的《林語堂傳》，翻了翻林語堂著《生活的藝術》等書。
手邊林語堂這書的義大利文版應是翻譯自英文版
(1937) The Importance of Living, Reynal & Hitchcock, Inc., (A John Day Book)

放學途中

住處與學校間的龐飛麗公園，熟得就像自家後院。
只是這後院未免大了些，廣達184公頃，周長9公里。



羅馬松，像羅馬藍天下的音符。




遠眺學校（松樹左邊後方那一排建築）



葉子都落了，公園更顯空曠。




公園裡嬉戲的狗，看牠們玩得那麼盡興。









莊嚴、瀟灑的一片落葉


就這樣，放學經過公園，走回住處，花了兩個小時。

意猶未盡……

一切自有美意

學語言一定不是唯一的目的，
否則全義大利學話的地方多得是，何必一定待在一個山村呢？
但究竟是有何用意呢？
這恐怕是一個你自己才有權發掘的謎底，而且是一個珍貴的禮物……



吃飯時，坐我對面的朋友，偶或顯得滿臉愁容，
因為他為到義大利兩個月了，還不能開口說義大利話感到苦惱。
我們總是安慰他，慢慢的，慢慢的。

有次，當我又這麼對他說時，心裡突然浮現，五年多前，
剛到義大利在杜林北部山裡小村落「牙牙學語」時，
有次當義大利朋友們好心地告訴我：「慢慢來！慢慢來！」時，
我心裡浮出的懊惱。

於時，我知道，光這樣告訴眼前這位苦惱的朋友是不夠的；
同時也知道，除非他自己也親身走過這段痛苦的過程，
不然他也無法瞭解「慢慢來！慢慢來！」的真意！

朋友羨慕我現在可以「流利地」跟人講話（當時我在山裡也曾這樣深深羨慕別人），
這五年多來，除了學義大利文，還學了兩年的拉丁文，一年的希臘文。
耳邊常聽到的還有法文、西班牙文與德文。（雖然只有西班牙文我稍稍聽得懂）。
但是過程中所經歷的痛苦，實在難向外人道。

有天我又「照例」安慰起朋友，要他「慢慢來！慢慢來！」，突然覺得這樣做其實很殘忍，
因為當年人家對我說「慢慢來！慢慢來！」時，我的心是感到不被瞭解的。
那我能為眼前這位為同樣問題所苦的「同胞」做什麼呢？
怎樣可以稍稍解救他免於「水深火熱」之中呢？

於是，告訴他，這樣好了，改天我整理幾年前的日記與你分享，這樣或許可以稍稍讓你安心。
今天看到「當年」日記裡寫：「小狗不用說話，只要沃沃叫，真好。」或
「義大利文像一個巨人，我每天打他一點，他不痛不癢，我卻已經累得兩眼昏花」，
忍不住莞爾一笑。

「我想天主讓你來到了杜林的山上，自有祂的美意，
而學語言一定不是唯一的目的，否則全義大利學話的地方多得是，
何必一定待在一個山村呢？但究竟是有何用意呢？
這恐怕是一個你自己才有權發掘的謎底，而且是一個珍貴的禮物。」
這是一位好友當時寫給我的話，在此轉贈給朋友。

2002.6.19—2002.9.19
還不會說義文，也是一種幸福，可以沈默。

今晨有「念天地之悠悠，獨愴然而涕下」之體會。
一個人在國外是好的，成為微小與不為人知的。

姆姆說讀義大利文要很好聽老師的話，別的忘掉了，全心讀書。
祈禱求聖神幫助你。

內心平安自在，環境適應良好，只是話不通，但與人心能彼此懂得。

前夜夢見聖安東尼來幫助我r的發音，我感到快要成功了，那種快要可以開口說的滋味。
晨洗澡時在浴室裡唱起「浮雲遊子」這首歌。

從比利時回義大利有回家的感覺。
感謝朋友到米蘭機場接機，我很高興地跟他一直說中文，因為說了十天的英文。

需要延長線，不會講，用畫的請Mario幫忙買。

還在牙牙學語，每天聽義文廣播。

學義大利文，好像在電腦裡輸入新的程式、資料，
只是電腦一勞永逸，我卻記了又忘。

小狗不用說話，只要沃沃叫，真好。

剛剛花了將近一小時才將自然輸入法重新輸入，要是在台灣我就請朋友幫忙，
但是一個人在這兒得試著自己想辦法，因為語文還不通，沒法告訴人我的需要。這樣也好。
希望可以用義大利文寫日記這一天快快來到。
山上有些貓、幾隻狗，有些人。人很友善，三隻大狗全成了好朋友，
每當我走過時，牠們便靠近，要我摸摸牠們。
寫到這兒發現我的中文怎麼這麼好，因為今天我學的義大利文是：
它是一本書、這是一本紅色的書、它們是兩本書、這是兩本紅色的書……還記不起來呢。
你好嗎？你的名字？你幾歲？也是常常記了又忘。

為學好義文，我感到需要放掉一切。破釜沈舟。

一切慢慢的，語言、環境、人，慢慢認識。

姆姆的主保瞻禮，打電話給她，姆姆說：「勇敢讀書。」

天主，求你以我不知道的方式，在祈禱中暗自幫助我學好義大利文。

下午三點到村子裡一位小學老師Daniela家學話。像小孩一樣什麼都不會說。
晚上月亮明亮。如果不曾一個人隻身在國外，不會明瞭其中滋味。
有時想回台灣，卻不知如何回去了。

清晨太陽依然高照，有時心急，單字記不起來，看不懂句子。
就當是鴨子划水吧。

目前要做的只有一件事：學好義大利文。昨天在山上Alice教我唱：Mattone su Mattone，
歌詞很有意義，「為什麼要辛苦的疊磚塊？」

德昇教我一個單字：Lieto——發自內心的喜悅。

今天的二件大事：到瑞士及認識Marco，Marco教我的一個字：Nostalgia。

下了一整天的雨，我像是淋著雨的流浪狗。

早晨醒來，洗澡洗衣，聽見火車經過的聲音，是那麼想回家。

今天的義大利文課是在車上練習造句。

學與ho有關的過去式，很重要的一課，Isa說：「學了這之後，可以說很多。」

今晨醒來，一時不知身在何處。

形容學義大利文就像下雨時，從天上落下許多，但滴到身上的只有一點點，
那麼就把握住落到身上的一點點。但不要放棄。

這星期六要去爬山，鞋子仍沒著落，等著別人載我去買，等了一星期；
等著別人送我去學校，等了一星期。
在義大利，我像是完全無能為力的嬰兒。

Daniela開車載我和Marco、Paschal一起到Cirie的學校，報名義大利文的課程。
我一直覺得奇怪Don Pe 是誰？怎麼在Vallo有這麼多房子，今天忽然明白那是路名。
難怪整條街的屋子都是他的名字。

杜林夜色初起，孤寂之感猛然來襲，幾乎把我擊潰。
下星期開始要全心學義大利文。

小鍋子前兩天被我燒焦了，本想到Vallo的小店去買個新的，小店老闆很有意思，我們比手劃腳一番後，
她到隔壁雜貨店買刷布，要我稍等，然後她進去幫我將鍋子刷洗一番，告訴我還可以用。
這是小村落裡人做生意的方式，就像我剛來時要買電燈，結果不但沒花錢，老闆還送了我一玻璃燈罩。

午餐後山上散步，又認識了一隻狗，真奇怪Vallo再兇的狗，
我停下跟牠講講話，摸摸牠，就變成我的朋友了，
今天這狗叫Viky。

Vallo月亮出來一半，中秋等在前頭。
那痛才開始發作而已，還要痛痛痛，痛到你真正死於自己。
九二一也將近三年了，匆匆，也是秋涼時節的夜裡。
明天開始上課。

第一天上學。想起小學、中學、高中第一天到學校的情形。
一些事或場景，已經過去很久了，可是偶然發現仍然深藏心裡，
我怎會記得小學第一天上學時的情形呢？
可是它今天就像電影螢幕般閃過腦海。

有時讀義大利文，讀得心神不寧。太多單字太多變化，教人應接不暇。
義大利文像一個巨人，我每天打他一點，他不痛不癢，我卻已經累得兩眼昏花。
今晨就是這樣，陽光很好，
我在房間努力讀著義大利文，可是好像在茫無天際的汪洋游泳。

每天清晨六點起床讀書，左鄰右舍還在睡夢中，一片寂靜，高中時也沒這樣認真。

平日讀義大利文，一個單字，一個句子，生吞活剝，也不知到底學了什麼，
在郵局看牆上的告示，突然發現可以看懂一些，
認識上面的一些字，也好像遇到新認識的朋友般喜樂。

三個月前的今天離開台灣。Vallo很靜，比馬祖還安靜，馬祖還有海風，在這兒連聲音都靜息了。



當年朋友說的「謎底」或「珍貴禮物」我至今仍未參透，
不過更深地親身體驗了：

我若能說人間的語言，和能說天使的語言；
但我若沒有愛，我就成了個發聲的鑼，或發響的鈸。
我若沒有愛，為我毫無益處。（格前13:1,3）

回覆「一位陌生讀者」的留言

「若是在望」剛開始後第三天，就接到老友Avant的e-mail告訴我：
「書寫部落格可以立即得到讀者的feedback，可以和讀者互動，
他們的回應有時會讓你出乎意料的。
這也是你的照片放在平面媒體無法立即得知讀者的反應！」

前一天Eyeshot也在e-mail裡歡迎我「加入部落格行列」他說，「
這是一個非常有趣的平臺。很像是在生命中開了另一扇窗。
不僅可以分享自己的生活點滴。更是觀照自我與朋友的補給站。」
（其實，我原本不認識Eyeshot，是透過Avant的部落格，
前去欣賞Eyeshot的照片，有次忍不住寫e-mail告訴他：
「欣賞你的攝影，色彩飽和中卻有一份安靜，小角落有大千世界的層次。」）




今天當我正在桌前寫我十天後得上台報告一小時的題目La Grazia時，接到「一位陌生讀者的來信」：

iduna0208 has left a new comment on the post
"靈魂的出口？我心難安？":

你好,我是你忠實的潛水讀者. 今天看到這篇,忍不住要冒出水面來告訴你,我非常喜歡你的部落格,誠心感謝你的分享!

部落格是個奇妙的世界,寫部落格更是奇妙的一種人生經驗. 近年來部落格對我來說幾已取代了媒體,因為雖然部落格多半是匿名的,至少寫的是自己的生命經驗,不像報章媒體道聽途說. 我自己也斷續寫了一兩年.從一開始的熱情投入(每天好幾篇),寫到自己烏煙瘴氣,甚至懷疑自己對這個虛擬世界的沉迷是否只是無力於現實世界的一個出口.

寫部落格的微妙之處在於面對自我. 一個人在部落格裡展現的自我難免有所保留甚至粉飾,因此看別人的部落格,不見得能完全瞭解這個人,但是回頭看自己的部落格時,卻清清楚楚看見假裝不知道的自我. 第一次意識到這點時,我很吃驚,好幾個月不敢再PO新文.

Why blog? 寫部落格有千千萬萬種不同的動機,還有人專文研究.神奇的是,我原以為它是一個對外的窗口,沒想到窗外的人來來去去,到最後卻在這扇窗看見了自己. 所以現在我不再管窗外是否有路人,單純只把它當作自我沉澱,自我瞭解的工具.

扯遠了! 我覺得任何對這項無償又耗時費神的活動能夠持之以恆的人,都是值得尊敬的. (藉此向avant敬禮,辛苦了! 也謝謝avant把這個部落格介紹給我們)

或許,你正開始踏上部落客必經的心路歷程,網路上有所謂的部落客十誡,我乍看時莞爾,後來越看越覺深得我心. 謹此與你分享,也作為祝福!

1. Blogging for fun, for yourself, at least at beginning.
2. Don't force yourself to blog just for periodically update.
3. Don't limit your blog to min. or max. length.
4. Don't blog just for audience.
5. Don't be afraid of opposite comments.
6. Blogging is to share your thought, your opinion, not your "me too".
7. Blogging tools and interfaces are for convenience, not for "Wow! so fascenating!" , the same as your site layout.
8. If you don't want someone
reading your blog, never put it on.(Even he/she doesn't know you have a blog)
9. Try to remember why you are blogging.
10. Forget the first 9 rules, use the 10th instead: BLOG FOR YOURSELF!



雖然我知道Avant的意思，但說實話那時我心裡也沒很當真。
但當今天，接到這位陌生讀者的留言時，我驀地回想起Avant曾告訴我的話。


今天是聖瑪爾定 San Martino di Tours（瑪爾定，由英文翻譯；或根據義文翻成瑪蒂諾）（十一月十一日）的慶日（天主教慶祝某位聖人的特別日子），教宗在今天中午伯多祿大殿三鐘經講話裡也特別提到這位聖人。

我很喜愛這位可愛的聖人，根據記載，在西元334年他還是位軍人時（也還沒信仰天主教），在Amiens城門，看到一位窮人向路人乞討，路過的人卻沒人伸出援手。他拔出他的劍，將他的外氅切成兩半，一半送給這位窮人。

在歐洲有此一說，逢聖瑪蒂諾慶日，天氣一定暖和晴朗。
因為聖瑪蒂諾將他的外氅分給窮人，天主不願他的朋友因此受凍。
據說那天夜裡，在夢中，耶穌（就是那他白天在城門遇到的窮人）顯獻給聖瑪蒂諾告訴他：「你是個好的慕道者，你為我蓋上衣服！」

聖瑪蒂諾在歐洲廣受喜愛，許多地方在他的慶日有特別的慶祝，比如我曾待過一陣子的杜林，附近有一小鎮Cirié每年最大的市集就選在聖瑪蒂諾慶日舉行，附近山裡小村的人們，會把他們養的牛、馬、雞、鴨、驢等全都帶到市集裡。

不過今天天主似乎有點疏忽了他的好朋友，因為羅馬下了一點雨，天氣陰冷。

午餐時，我還聽說了聖女小德蘭的聖髑今天由法國抵達羅馬。
聽了，心裡有說不出的親切。

聖女小德蘭 S.Teresa di Gesù bambino (Teresa di Lisieux)也是我很喜愛的一位朋友！

我非常喜愛樹木，多年前我在台灣住在新店山裡，有一天照常到山裡散步，
突然看見山裡的樹被砍光了，氣得我跟砍樹的人抗議，這樣還不夠，
立刻寫了一篇文章以「山又不是你家的」為題，配上照片發表在報上以示「嚴重抗議」！

後來我讀到聖女小德蘭的書信，她提到某年修院裡她愛的棗子樹被砍個精光，
一開始她很不能接受，繼而一想，
如果我不住這會院裡，我不知這棗子數被砍，我會產生這樣情緒嗎？

當我讀到小德蘭這段敘述，我原本內心的波動，便也漸漸平撫，也因此對小德蘭感到有分親切。
還有在她的自傳「一朵小白花裡」，自述有次遇到一她認為自己難以穿越的難關，
她心想：「如果為我太難，從上面跨過，那麼我就從底下穿過吧！」
這困難在轉瞬一念間就通過了。
還有我深愛她說：「因為愛德的緣故，拾起一根針，也能就許多靈魂。」
意思是說，像揀起一根針，這樣的小事，如果你懷著愛去做，也會對人有許多的幫助！

人家去法國多是想去巴黎走走看看，
兩年半前，我第一次到法國，卻只是「路過」巴黎直奔里修（小德蘭生前故居），
有那麼一點到朋友故鄉看看的味道。

這回「我在里修的好朋友」小德蘭為什麼「大駕光臨」羅馬呢？
西元一八八七年，十三歲的小德蘭跟他的父親及姐姐來羅馬朝聖，
在見教宗時請求教宗特准她提早入加爾默羅會。
為紀念小德蘭這趟「羅馬朝聖之旅」一百二十週年紀念
及被封為「教會聖師」、「傳教主保」十週年，
因此聖女小德蘭那「巡迴世界」的聖髑繼去年之後，再度蒞臨羅馬。

上星期我看到學校貼出告示，星期五（十六日），小德蘭的聖髑也將到學校（Teresianum）停留兩小時。
心裡有說不出的高興。即將見到「老」朋友！

收到「一位陌生朋友的留言」，因此「有感而發」，
根據朋友寄來的「部落客十戒」中的第十戒寫此文，也當作給陌生朋友的回覆。

感謝！

水流雲在

‧ 離開竹山家裡的路上，我感到「一路的安靜」，竹山的天氣霧濛濛的，
路上，我想像著「家裡很 安 靜 吧！」
由台灣回到羅馬，就像由喝茶轉成喝咖啡一樣。
‧ 好久沒寫日記，像是好久沒跟自己說話似的。
‧ 羅馬的光明靜好中，我的內心有些痛。





‧ 讀到這樣一句聖經的時候，心裡感到被照亮！這也是讀聖經時最奇妙的地方。像今晨很早醒來，讀到申命記十八章，我在幾個句子下畫線「上主自己要作他們的產業」（2）、「一心一意地要到上主所選的地方去」（6）、「如同在那裡侍立於上主面前」（7）「但上主你的天主為你卻不是這樣安排」（14）。這些句子說的正是我今晨感到的心裡的痛。
‧ 媽媽打電話來，問我發燒退了嗎？媽媽怕我發燒在房裡沒人知道。我發燒是出國前一天，星期日的事了，當天燒就退了，媽媽卻還在想我發燒。還有拉肚子。
‧ 洗澡（我還在尋找新房間裡適當的洗澡方式，因為浴缸很小，站著也不是，坐著也不是，浴室又無排水孔）
‧ 本質，才是我應該牢牢抓住的。
‧ 中午媽媽打電話來，說起暑假時，我們常一起看的電視。「天空的院子」或「赤蘭」都是種人生理想的追尋，但不是究竟，我感到這追尋是回到自身，回到靈魂的，是人的完成；而人的完成，並不能依靠自身。


‧ Costa說他爬山時，要天主擁抱他雖然他沒感受到天主的擁抱，至少他心裡這麼渴望了。
‧ 帶來的烏龍茶，羅馬的水怎麼也沖不出那香味！
‧ 在耶穌聖心裡聖體前，心裡所有的思念，身體與心靈，我們在這兒相遇吧！沒有什麼比這更難，也沒什麼比這更容易。
‧ 今天誦讀二依納爵主教的信裡一句話：「讓我到真光那兒去！當我抵達真光，我真真正正正是個人！」這句話讓我心深受感動。
‧ 教授問怎麼樣可以知道他是一位先知，教授說最可靠的方法是「一位先知會知道一位先知」、「一位天主之人會認識天主之人」，這說法很吸引我，這也就是聖人們的交往。
‧ Luis送來瑪利尤震神父的語錄，其中一句：「天生的才華算什麼！人間最寶貴的，莫過於被聖神攫取，被聖神轉化。」我想聖奧斯定與聖多瑪斯就是這樣！
‧ 在長龍餐廳一個人吃晚餐，越吃越寂寞。暑假時說媽媽煮的飯菜普普通通，比起長龍可好吃多了。怎樣消除這在異國感到的孤單與寂寞呢？這幾天我常想「天空的院子」他們在竹山找到了家，找到了安身立命的所在，我還在路上追尋，這追尋恐怕也無止盡，因為追尋的目標不是一個家，不是處所。
‧ 每天中午，房間一室的陽光。
‧ 星期六不用上課（滿開心不用到學校上課的），在房裡看書看得睡著。開始準備寫「La Grazia」這題目的報告。





‧ 下午近六點，靠近窗邊坐著，窗外夕陽餘暉「遠在」樹梢外，若說夕陽時分像是escatologia ，那麼清晨的安靜則是protologia。這樣的時刻，心裡浮起米勒畫的三鐘經。
‧ 真福麗沙形容隱院的格窗「全然閃亮」，她的「斗室神學」深深吸引我。
‧ 像是一杯翻攪後的水，在安靜中慢慢沈澱。
‧ 中午從學校回住處是放鬆的，吃飯時心裡挺高興，飯後在房裡泡茶，聽梵諦岡新聞，天氣好時房裡有滿室的陽光。午後直到傍晚，或是坐在躺椅上，翻了幾頁書，或是坐在窗邊小桌前，看著窗外隨風搖動的幾棵樹。應為這份安靜與平安感到開心與感謝！雖然近日有很濃的鄉愁與孤單襲來。
‧ 聽說昨天義大利北部山裡下雪了。今晨四堂課不但沒睡著，還專心聽講寫了不少筆記。是羅馬求學中「有史以來」最認真的一天！應該說是最聽得懂的一天。
‧ 練習。生活是一場練習，練習著維持心裡平安，練習著專心聽課，練習看看不太懂的義文書，練習生活是減，練習離家，練習一切慢慢逝去，練習一個人的生活。


‧ 喜歡星期六，可以一整天不用出門，也不用想今天上什麼課，該看什麼書（可以看喜歡的書，所謂喜歡的書是指不會看了讓腦子打結的書）。
‧ 晚上時間往前調一小時，台灣羅馬時差七小時。
‧ 晨騎單車時，看見路邊的花攤，擺著許多盛開且「肥美」的菊花，有些訝異，以為只有中國人才有這樣欣賞菊花的雅興！
‧ 設部落格，花了一天的時間，與值班中的良一通了許多信才大功告成。
‧ 好遠啊！第十地下墓穴附近通往一處莊園的路樹秋色濃。
‧ 大使家裡請吃晚餐，我們聊一本書，分享最近的生活體驗。
‧ 媽媽打電話來說爸爸倒垃圾時發生的糗事。一直笑。
‧ 換爸爸說媽媽倒垃圾時的糗事，爸爸也是一直笑。
‧ 開始寫Grazia報告。部落格接讀者阿川及Arkun來信，發現兩個有意思的部落格「再見二十歲，再見四十歲」、「種樹的男人」。房裡暖氣開了。
‧ 一早起來看到阿川留言。便將「斗室清晨」送給了他。星期天的早晨，陽光透過窗外樹林射入斗室，有著深濃的靜默……想到可以增設一欄「人間角落」。常常望著窗外。牆壁上，射入一道光。
‧ 今天是出國五年多來，第一次接到弟弟從台灣打來的電話。暑假回家也只見過他幾個小時的面（他的三隻拉不拉多）。是這輩子第一次收到他的電子郵件。也是因為若是在望部落格。昨夜睡覺前接大使傳來他領洗文章，睡前腦子大概就有一些想法，今晨一早起來整理放入部落格，中午放學後又做了分段、下標題的修改。接弟弟邀請加入msn。
‧ 清晨微光中，斗室一角靜坐片刻。窗外幾聲鳥鳴，甚至靜的聽見風吹過樹梢。靠近窗邊吸一口冷冽新鮮的空氣。
‧ 晨在學校試著翻譯奚淞寫的愛者序部分內容，就知道奚淞中文好，因為看似簡潔的句子卻意涵豐富，我很難在我有限的義文字彙中翻它。
‧ 部落格閱讀起來像欣賞一幅國畫的捲軸。增設一欄「從羅馬看世界」。下午去看sr.Orga時，我問修女好嗎？躺在病床上的她反問你看呢？我說每次看來都很喜樂的樣子。修女說是啊！即使受苦她也知道為什麼受苦？為誰受苦？
‧ 「寧靜的深夜，於黎明初現之際」。聖十字若望靈歌，今晨安靜坐著時。
‧ 在Luigi的幫助下，翻譯奚淞寫的愛者，Luigi雖不懂中文，但在溝通字詞中，他立刻感受到這篇看似簡潔的文章，很有深度。短短數行的文章，我們翻了整整一小時。與Luigi聊了一下部落格，他問：「那你還有時間讀書嗎？」
‧ 耶肋米亞先知書第一章，第十一至十二節的描述很吸引我。立刻感受到第一次與弟弟通msn應該可算是部落格最大的功勞，也是媽媽希望的，昨天媽媽電話裡還要我多和弟弟聯絡。誤打誤撞，發現可以怎麼調部落格時間的設定。增設一欄「人間角落」。
‧ 立冬。「種樹的男人」同意引用其詩作，「人間角落」欄有另一可能。寫「寧靜的深夜，於黎明初現之際」一文於部落格。明天羅馬公車、電車大罷工，從中午大家就在討論明天怎麼去上課，我還好，學校近，可騎腳踏車或走路去上學。

（羅馬日記 8.10.2007—8.11.2007）